とにかく暑いのが嫌いだった子供の頃と比べると、ずいぶん温室を好きになった。細い枠組みとガラス。青い空。遠くにある太陽。太陽と無関係な暑さ。見栄えよく多品種な植物たち。 新宿御苑の大温室は一目で気に入った。立体的に交差する通路とその硬くて乾い…

ここはどこなんだろう。広大な芝生。どこまでも続くアスファルトの道路。森。その奥に水の気配。 でも視界の片隅には昼はスカイスクレイパー、夜はビッグベンのアイツが立っているし、振り向いて見れば防衛庁のアンテナが立っている。つまりここは市ヶ谷と新…

喉がいつまで経っても腫れたまま。マスクをして寝てみたけれど、やはり振り払ってしまっていた。どこに行ったのかわからないマスクを探す。頭がぼうっとする。 衛生管理者の勉強で何が嫌かというと生理学が気持ち悪いこと。病気とかじゃなくて人体そのものが…